穿过热闹的南锣鼓巷，便是旧鼓楼。高高的鼓楼依旧气势恢宏，每个经过鼓楼的人都要驻足观赏几分。看着如今依稀还是旧时模样的鼓楼，想着从小胡同口大爷讲的“内九外七皇城四，九门八点一口钟”开头的故事，仿佛回到了昔日的四九城。

对于久居城市的人而言，“逃离”这个词或许是最有诱惑力的，体验全新的生活方式，保持生活的新鲜度。而其实，若是想逃离到农村或是山中，美则美矣，真的生活起来定是有诸多不便之处的。古人讲说“大隐隐于市”，真正想觅得一处乌托邦，还要走进胡同中寻找。

昔日的历史古都早已成为历史，但是它留下的印记却并没有完全磨灭。穿梭于胡同之间，这些胡同多是不为人知的百年老街，透过它们，可以看到一个不一样的北京。但只要在胡同里上走一走，历史的喧嚣寂静，书墨的优雅韵味，就扑面而来了。

胡同中一座一座四合院紧挨着，阳光在墙上拉出长长的线，花丛草丛光影明灭。越往前走，越想进到院中一探究竟。

这座藏在旧鼓楼的小院便是我们此行的目的地，推门进来，白的影壁墙，鲜花围着，墙壁上的传统花纹挂饰最为抢眼。影壁既挡住了外面的视线，又是一处调皮的停顿，让你忍不住好奇，也忍不住探寻，这院子有什么样的神秘。

院里的树这个时候已经光秃秃的，好像没有了头发。我刚走过，又有一片叶子飘飘摇摇的落下来，突然想起苏东坡曾说：“几时归去，作个闲人？对一张琴，一壶酒，一溪云。”

但虽是新院子，设计却不要潮流，是小时候那种墙，两扇咿咿呀呀的门，刷成青色；窗是木头的框，刷成绿色；墙面也不需要刷得太精细，要有些年代感。

院子里不需要添置新的东西，带上常用的桌椅板凳，锅碗瓢盆。最熟悉的东西，才最舒心。

院子也不一定要很大，但是墙一定要矮，最好只是比人高一个半头。这样，清晨太阳还没上来时，在灶台上准备早餐，抬头就可以望见东边的一片红霞。

傍晚，阳光西斜，光停在屋里的时间也能更长一点；冬天，屋子能被晒得更暖一些；春天，若是雨水太重，不能出门赏春，还有一枝红杏、梨白、桃粉入墙来。

重要的是，叫唤邻居来家里吃饭的时候，都不用出门，冲着墙边喊一喊：“吃饭了吗？要不要来一起吃？刚煮的饺子，还热着。”

年轻时，为生活奔忙，为工作忧心，即使希望有个小院，“采菊东篱下，悠然见南山”，也难以实现。不如你我就于此时，赴这一次南山之约，心安理得地做个懒坐庭院的闲人。

也不用去管什么设计感，尽管按照心中的模样，修一个院子。一屋两人，三餐四季过余生。